মৃত চিঠি
মনের দুয়ারে হাজারটা চিঠি আনাগোনা করে,
তবুও ভেতরে প্রবেশ করতে পারে না!
প্রত্যেকটি চিঠি কিছু বলে যেতে আসে।
কিন্তু শোনার লোকের অনেক অভাব,
অপেক্ষারত চিঠিগুলো অবিকল মায়ের মতো।
যে মাকে বছর কয়েক আগে তাড়িয়ে দেওয়া হয়
চিঠিগুলো সন্তানদের ডাক পাঠায়,
আমি মৃত সজ্জায় লুটিয়ে পরে আছি!
পিওনরা বারবার মায়ের সন্তানদের খোঁজ করে।
কেউ সাড়া দেয় না বলে,
চিঠিগুলি পুনরায় পোস্ট অফিসে ফিরে যায়।
অবশেষে বৃদ্ধ মা কাতরাতে কাতরাতে প্রাণ হারায়।।
