পঁচাত্তর বছর আগের মতো
পঁচাত্তর বছর আগের মতোই-
শিশু বালিকাটির ফেটে যাওয়া
অনর্গল রক্তধারায় ও দশবীরের বীর্যের রসায়নে
নিথর যোনিতে সভ্যতা হাবুডুবু,
পঁচাত্তর বছর আগেও একইরকম কোজাগরীতে
বসতপুড়া গ্রামপুড়া আলোয় দেখেছিল-
জীবন ছিল ধানের ক্ষেতের গভীরে আশ্রিত
আর এক পাও এগোয়নি সভ্যতা,
পঁচাত্তর বছর আগের মতোই-
একটা বার্তা দেওয়া গেল ভারতকে
সভ্যতা অসভ্যতার সংঘর্ষ রুখে দাও
নইলে জিম্মিদের কুচলে দেওয়া হবে,
সভ্যতা এখনো মধ্যযুগ ফুঁড়ে উঠতে পারেনি।