ভুঁইচাঁপা
কয়েকটা গুনতে চাওয়া হলুদ ফড়িংএর পাখা
ভিজে বারান্দায় ঘুমিয়ে পড়েছে বৃষ্টিতে ভিজে।
গতরাতে নতুন মাটিতে নেমেছিলো ভুঁইচাঁপারা,
উঠোনে ভেসে গেছে অনেক না পাঠানো টেক্সট
ভুঁইচাঁপাগুলি জল কাদায় মাখামাখি হয়ে এলো
ফাটলের মতো নিঃস্ব মেঘ বাড়ি অবধি এসেছে
পায়ের চামড়ায় ;কাদা জলের অভিপ্রায় ছিলো
শুকিয়ে যাবার আগে ওই আয়নাটা পর্যন্ত যদি
নাগাল পাওয়া যায়! বৃষ্টির কবিতা যেতো লেখা
ভুঁইচাপারা জলের তোড়ে যেন কিছু বলে যাচ্ছে,
আঁকড়ে ধরার মতো কোনো কাঠ দরকার নেই।
কিন্তু আমি প্রতিদিনই বলি ওই পাগলটার ছবি,
উপচে পড়া ডাস্টবিন, গাড়ির হর্ণ, ধোয়া, ধুলো,
ক্রমশ গলির মতো হয়ে গলা টিপে ধরা ফুটপাত
আমার বাড়ি থেকে দূরে থাকো,কিন্তু কে শোনে!
ভুঁইচাপা রোজ আমাদের পছন্দ অপছন্দ দেখে
আসলে কাদায় কাপড় ধবধবে থাকে না মোটেই
এখানে আরও জল জমে,ভাসে আমার মুখটিও
নিরূপায় নৌকো লুকিয়ে ফেলি ভুঁইচাঁপার স্তুপে।
