মৃত্যু–ট্রেন
বৃহস্পতি আর শনির মাঝখানে তোমাকে খুঁজেছিলাম!
মধ্যরাতের শেষ ট্রেনের অপেক্ষায় ছিলাম।
সে ট্রেনের একেবারে শেষ বগির কোণটিতে–
জড়োসড়ো অবস্থায় তোমাকে সেখানে দেখতে পেলাম।
কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলাম সবে...
তুমি বলে উঠলে, জীবনটা দু-চার আনা খুচরো পয়সা নয়।
তারপর, হঠাৎ ট্রেনটা একটা জঙ্গলের ভেতর থমকে গেলো।
বুনো হাতির গর্জন যখন কানে আসছিল,
তখন সত্যিই মনে হচ্ছিল, জীবনটা একটা খুচরো পয়সা নয়।
তারপর কৃঞ্চচূড়া ফুটে থাকা সেই স্টেশনে,
মৃত্যু-ট্রেন এসে যখন হাজির হয়,
দু-এক মিনিট দাঁড়িয়ে আবার তার যাত্রা শুরু করে।
