বিশ্বস্ত ঠিকানা
এই বেশ আছি । সুখ - দুঃখ নিয়ে সাজানো বাগান । রুটি , আলুসেদ্ধ , পানতা আর কলমিশাক ভাজা ছবি আঁকে আমাদের খিদের উঠোনে । সব ঋতুর সঙ্গেই পিঁড়ি পেতে গল্প করি , ঘুরে বেড়াই আটপৌরে জ্যোৎস্নায় । ছিন্ন আঁচলে দু - চারটে মিথ্যে হয়তো গিঁট বাঁধে , তবে তা কাঙাল করে না কখনও । অঙ্গে জড়ানো দারিদ্র আমাদের আভিজাত্য , ঘরে জ্বালানো লন্ঠন চাঁদের আলো । প্রতিদিন আমি ধানের শিস , আলু কুড়িয়ে কিংবা একশো দিনের কাজ সেরে আর সাবিত্রী পুকুরধারের শাক তুলে ঠিক ফিরে আসি ভরা সংসারে ।
