সেতুকথা
পাড়ে বসে কাটানো কতদিন...
হঠাৎ রৌদ্র ঝিলমিলিয়ে ওঠলে
নৌকো ভেবে ভুল হয়
নাহ্, আমার কোনো খবর আসেনি
সন্ধ্যে হয়ে এলে
উঠে যাই বালুচর ছেড়ে
শান্ত রাস্তা থেকে স্ট্রীট লাইট,
মানুষের চলাচল
রাত গড়ায়; স্বল্প ঘুমের পদ্য
ক্ষীণ রেখায় পাল তোলা নৌকো
এপার ওপার জুড়ে
অদৃশ্য সেতু রচনা করে।