কালেকশন
ফেসবুক ঘাটতে ঘাটতে হঠাৎ অর্কর চোখ পড়ল একটি নামের উপর। সেই একটি নাম। মেয়েটির একাউন্টের নিচে উল্লেখ করা 'friends' । সে কিছক্ষণ ভেবে দেখল আসলে কি এখন সে আর মৃন্ময়ী ফ্রেন্ডস? আজ আট বছর হল মৃন্ময়ীর সাথে তার কথা হয়না। একসময় ফ্রেন্ডস ছিল বটে। এর থেকে বেশী কিছুও ছিল হয়ত। এই অল্প সময়ের মধ্যে তার চোখের সামনে সমস্ত দৃশ্য সিনেমার মত ভেসে উঠল। অনেক দৃশ্য। তাকে শেষবার যখন অর্ক দেখেছিল তখন সে একটি ছেলের বাইকের পেছনে বসে কোথাও যাচ্ছিল। কয়েক মুহূর্তের জন্য চোখাচোখি হয়েছিল কিন্তু সেই চাহনির মধ্যে যে শূন্যতা অর্ক দেখল তা সে আর কখনো দেখেনি। মৃন্ময়ী কি তাকে চিনতে পেরেছিল? যদি পেরেও থাকে বলা যায় সে অর্কর প্রতি inert হয়ে গিয়েছে। সুতরাং অর্ককে দেখে তার মধ্যে কোনো reaction হবে না। তাও কি সম্ভব?সেই মৃন্ময়ীকেই ত সে কতবার বিয়ের পিঁড়িতে নিজের সঙ্গে কল্পনা করেছিল তার বন্ধুদের বিয়ে চলাকালীন। ছোটবেলার জমানো কোনো কালেকশন, কোনো এককালের বিরাট পাওনা, ড্রয়ার বন্দী জিনিস গুলোর মত ঐ স্মৃতিগুলো সে কোথাও বন্দী করে রেখে দিল। কখনো কাজে লাগেনা তা ঠিক কিন্তু মাঝে মধ্যে একটু নেড়েচেড়ে দেখে মুচকি হাসে ও দীর্ঘশ্বাস ফেলে। পুরানো দিন গুলো আজ রূপকথার মত মনে হয়।
তখনই হঠাৎ একটি আওয়াজ অর্কর কানে গিয়ে তার অন্যমনস্ক ভাব কাটিয়ে দিল। "এই যে....এই যে শুনছো, খোকার ঘুম ভেঙেছে। ওকে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে আসো।"
