Feb 21, 2023

অপাংশু দেবনাথ

মা তুমি

আমাদের স্কুলগুলো দেখতে দেখতে ইংরেজি মাধ্যম হয়ে যাচ্ছে,
পিঁপড়ের মতো শিশুরা সকাল সকাল ছুটে যাচ্ছে মায়ের হাত ধরে।
খাওয়া নেই, স্নান নেই,দাদু ঠাকুমার আদর নেই, ব্যাগে ভোর নিয়ে 
আমাদের অনাগাত ভবিষ্যৎ ঢুকে যাচ্ছে বিস্তৃত কুয়াশার ভেতর।

এই সন্তানেরা একুশ ফেব্রুয়ারির আলোকিত ভোরের কথা জানেনা,
উনিশে মে'র একশত চুয়াল্লিশ ধারায় বুকে বুলেট নেয়া শহীদদের চিনেনা,
একবারও শুনেনি তিন মার্চের জুলাই বাড়ির সেই ভাষা সেনানীর কথা। 

ওরা স্বদেশের গান শিখেনি
ওরা ঠাকুরমার ঝুলির গল্প শুনেনি
বেতাল পঞ্চবিংশতি ও বিক্রমাদিত্যের কাহিনি জানেনি।

আমি সেই শিশুটির জন্য তাকিয়ে আছি এতসব না জানা ভিড়ের মধ্য থেকে 
মাথা উঁচু করে দাঁড়াবে,অসংখ্য মাতৃভাষায় বলে উঠবে---
"মা তুমি অন্তরে থেকো অনন্তকাল।"