জলে তবু ভাসে
কখনো বাগানে ফুল ছিলনা বলেই,
প্রজাপতির অসংখ্য পাখা পড়ে আছে
সময়ের অতস-মাটিতে।
ফুল নেই একটাও তবু জল দিই
ভাবনার ঊষ্ণ-মৃত্তিকায়।
জলের নিজস্ব গন্ধ নেই,
একথা জেনেছি আমি,তোমার প্রণয়ে।
কোন্ গন্ধ মেখে প্রজাপতি ফেলে যায় পাখা?
এখন পিঁপড়েরা সেসব পাখা নেয় টেনে।
কেনো যে কষ্ট হয় এমন!
রঙীন ডানায় মানুষের ভালোবাসার মৃতগন্ধে।
বিস্তৃত বাগানে প্রতি রাতে ঘুমোবার আগে,
ভাঙা পাখাগুলো সব জড়ো করে রাখি
জল ঢালি, শুধু জল।
এতটুকু জানি জলে তবু ভাসে রোজ
অসাম্প্রদায়িক ফুল।
