আর কত দিন
কাজে মন বসে না।
দেখেছি বাবার মনভাঙা খাটুনি,
আপোষহীন চুপ জীবন।
মাথার খুলিটাকেও সাদা হয়ে ছাই হতে দেখেছি।
বুক ভেঙেছে, চোখ ভেজে নি।
কেউ তাঁকে মনে রাখেনি।
শুধু দাগ গুলি থেকে গেছে
আলোচনায়।
মুক্ত পথিক এবার ভবঘুরে হতে চায়।
গলি পথ, মাঠ, অন্যের ড্রইংরুম,
বইয়ের গন্ধ, ট্রেনের কামরা-
মানুষ থেকে অনেক আলাদা।
তারা শর্ত লঙ্ঘনে হারিয়ে যায় না দূরে।
দুহাত মেলে কাছে টানে।
আকাশ অনেক বড়,
তোমার পৃথিবী বিশাল,
চোখের সীমানা ছাড়িয়ে বৃষ্টি পরে।
সেই বৃষ্টিতে আমি ভিজি।
আর কটা দিন, ভিজতে দাও।
যতদিন না খুলিটা সাদা হয়।
কাজে মন বসে না।
দেখেছি বাবার মনভাঙা খাটুনি,
আপোষহীন চুপ জীবন।
মাথার খুলিটাকেও সাদা হয়ে ছাই হতে দেখেছি।
বুক ভেঙেছে, চোখ ভেজে নি।
কেউ তাঁকে মনে রাখেনি।
শুধু দাগ গুলি থেকে গেছে
আলোচনায়।
মুক্ত পথিক এবার ভবঘুরে হতে চায়।
গলি পথ, মাঠ, অন্যের ড্রইংরুম,
বইয়ের গন্ধ, ট্রেনের কামরা-
মানুষ থেকে অনেক আলাদা।
তারা শর্ত লঙ্ঘনে হারিয়ে যায় না দূরে।
দুহাত মেলে কাছে টানে।
আকাশ অনেক বড়,
তোমার পৃথিবী বিশাল,
চোখের সীমানা ছাড়িয়ে বৃষ্টি পরে।
সেই বৃষ্টিতে আমি ভিজি।
আর কটা দিন, ভিজতে দাও।
যতদিন না খুলিটা সাদা হয়।
